
Основным направлением творческой деятельности Франциско Инфанте является создание артефактов-носителей метафор.

Артефакт — это рукотворный объект, который автономен по отношению к природе и одновременно говорит на равных с ней; артефакт — это также сама фотография или её репродукция, получившаяся в результате съёмки инсталляции. При этом объекты не должны «вступать в спор» с окружающей средой или «перестраивать» её под себя — для Инфанте важно показать в своих работах совершенность бытия и уменьшить энтропию, возникающую от переизбытка хаоса и энергии.
Артефакт запечатлевается на фотографии; причём важно, что впоследствии недопустим монтаж или ретушь.
Артефакт сам по себе становится носителем метафоры, которая для художника имеет ключевое значение в его практике. Идея метафоры, или эйдос, невыразима человеческим языком, и её невозможно встроить в нарратив. Её можно лишь выразить через яркий визуальный образ и осмыслить при помощи эмоционального восприятия. Метафора сама также не является нарративом — это скорее способ увидеть облик реальности, который до момента создания артефакта не был доступен человеческому глазу.
Искусство Инфанте в принципе ненарративно. Он никогда не выстраивает «историю» в своих работах, вместо этого оперируя только идеей знаковой системы.
«Метафора точнее и лучше свидетельствует о жизни, чем сама жизнь».

Метафоры выражаются через формы, которые художник вводит в естественную среду. Формы эти обычно геометрические, и геометрика в его работах тоже является носителем философского начала. Например, квадрат — это идеальная форма объекта, а также идеальная форма кадра.
Ранние фотографии из серии «Супрематические игры» (1968) были сняты на камеру «Любитель» с квадратным форматом кадра, который позволил поместить объект съёмки в центр внимания: то есть это не какая-то эффектная композиция, а простой, легко считываемый образ, который сразу воспринимается зрителем. Треугольники, точки, линии-лучи — тоже геометрика, которая вводится в естественную среду.
«Геометрическая форма ориентирует сознание к метафизическим проблемам, о которых я пытаюсь сказать. Тут невольно обращаешься к геометрии, чистой абстракции, умозрительным формам в природе».

Ещё одна важная черта его творчества — дискретность момента. Его артефакты всегда пребывают в точечном неповторимом состоянии, которое невозможно повторить. Переменчивость и неуловимость в его творчестве — демонстрация отказа от точного воспроизведения реальности. Она проходит через трансформацию, дискретное смещение, отражающее индивидуальное восприятие мира. Случайности, которые возникают в ходе этих трансформаций, оказываются важны: импровизация и гибкость задумки тоже является частью художественной практики Инфанте.
Например, в случае с работами из цикла «Выстраивание знака» (1984-1986) сами знаки можно считать лишь с определённого ракурса, и любое смещение породит принципиально новую форму, которую не задумывал художник (во всяком случае, это уже не будет треугольник).
Дискретность также можно соотнести с бесконечностью: случайности будут происходит, пока существует сама Вселенная и время в ней, что делает тему артефактов неисчерпаемой.
В этом исследовании мы рассмотрим артефакты Инфанте в контексте космизма, поскольку одним из факторов, влияющих на творчество художника, является его космистское мироощущение — в данном случае под этим мы понимаем осознание связи между человеком и Вселенной; отсутствие антропоцентричности и вместо этого помещение этой связи в центр всего. В практике Инфанте акцент делается на общее ощущение бесконечности космоса как Вселенной, в которой существует наша галактики, и как некоего божественного начала, источника жизни и всего сущего.
Именно это даёт основание говорить о космизме в практике Инфанте, поскольку у него на уровне мироощущения есть родство с этим философским течением, название которого, кстати, должно переводиться как «упорядочивание мира» (в греческом смысле слова).
В основе этого течения лежит стремление познать структуру Вселенной и место человека в ней; при этом каждый маленький фрагмент Вселенной отражает её общий облик. Непостижимый космос отражается в столь же непостижимой природе человека, неба, воды и других элементов, создавая бесконечное количество возможных ситуаций диалога.
«Душа кристалла — конструкция бесконечности».
Изначально волнения на тему бесконечности Вселенной Инфанте выражал в кинетическом искусстве. В кинетических объектах бесконечность переносится на движение. Из центра объектов словно исходят бесконечные волны энергии, на самом деле являющиеся двигающимися по заданной траектории пластинами и стержнями. Мерцающий свет создаёт ощущение бесконечной глубины. Конструкции Инфанте современникам казались футуристическими, искусством будущего, однако сам художник считает эти работы проявлением именно настоящего.
Кинетические объекты «Пространство, движение, бесконечность» (1963) и «Душа кристалла» (1963) в составе выставки «Метафоры бесконечности» в Новой Третьяковке
«Всё волна, всё спираль»

Ещё один вариант переживания бесконечности в искусстве Инфанте выразил в «конструкции спирали», которую он начал разрабатывать с 1963 г. (Слева — «Динамическая спираль» (1964). Спираль в его творчестве — одна из устойчивых «визуальных метафор бесконечности». Спирали особенно важны в контексте космизма: по мнению Инфанте, именно эта фигура отражает первозданную структуру бытия, поскольку обнаруживается во всём: от цепочек ДНК до устройства Галактики.

В проектах реконструкции звездного неба — графическом альбоме «Космос каббалистики» один из таких проектов как раз представляет собой спираль. Эти работы написаны во время поездки на Чёрное море, где Инфанте некоторое время ночевал под звёздным небом. В бесконечное небо, превращённое в плоское и двухмерное, вписаны воображаемые геометрические конструкции, в которые художник соединил звёзды. Спираль, треугольник, линия и другие фигуры — метафоры устройства Вселенной (а точнее, версии того, как Вселенную можно осмыслить силами человеческого разума).
«В проектах изображенные звезды организуются исключительно в геометрические системы. […] в случае с геометрической реконструкцией звезды перераспределяются. И в этом — элемент абсурда, ибо здесь утверждается работа другого демиурга, в то время как Строитель Космоса Один».
Космос каббалистики. Проекты звёздного неба. 1965
Спирали сохраняют свою важность в практике Инфанте. Им отводится роль инструмента взаимодействия человека с естественной средой; роль «общего языка» между человеком и средой; символа метафизического прорыва, взаимопроникновения образов.
Из серии «Комбинаторика». 1981-1982 / Из цикла «Легкие пространства». 2017
«Искусство становится техникой и… такому искусству суждено актуализироваться в космическом пространстве, скорее всего в объектах космической архитектуры».

В ранний период творчества Инфанте также занимался книжной графикой и иллюстрировал научно-фантастические издания. Даже сам термин «артефакт» был почерпнут художником во время работы над иллюстрированием сборника «Миры Клиффорда Саймака» (М.: Мир, 1978 г.).
В книгах, которую он получал для оформления, нередко возникает тема космоса, его освоения или связанных с ним мистических переживаний. Хотя Инфанте оценивал эту часть творчества как сторонний фактор, который был необходим, чтобы затем иметь свободное время и ресурсы на личные проекты, он нередко включал в иллюстративный материал части собственных изысканий.
В этом смысле книжная графика отражает космистское начало в мышлении художника не хуже, чем его собственные проекты.
Интересно сравнить то, что Инфанте делал для издательств и для себя: видно, что переживания схожие, а спираль играет одну и ту же роль — она передаёт ощущение бесконечного космического начала, которое связывается с романтическим восприятием выхода человека в космос в 1960-е и внедрению красоты технического/научного начала в первозданную космическую среду.
Обложка к роману «Черты будущего». 1966 г. / Обложка к журналу «Знание — сила», № 3. 1977 г. / Архитектура автономных искусственных систем в космическом пространстве (Ожерелье). 1970 / Спираль II. 1965
В качестве другого носителя идеи бесконечности Вселенной может выступить отражающая поверхность зеркал, создающих фрактальные структуры.
В практике Инфанте искусство осмысляется как встреча с самим собой. В этом контексте интересно рассмотреть зеркало, которое включает в пейзаж какой-то принципиально новый фрагмент или искажённый, изменённый фрагмент того же пейзажа. Благодаря зеркалу мир встречается сам с собой — с какой-то иной версией себя.
Из серии «Очаги искривленного пространства». 1980
В философии космизма любой фрагмент Вселенной, сотворённый ей, является отражением её цельной структуры так же, как отражает её сотворённый этой же Вселенной человек.
Человек при этом не возникает в практике Инфанте. Один из немногих случаев сознательного включения антропоморфного образа в Артефактах — серия «Игра жестов». Однако в этой серии речь не о людях — человеческие силуэты превращаются в объекты; тела становятся артефактами, своего рода живыми звёздами, которые существуют в космосе, воплощённом в снежно-зеркальном пространстве, и выстраиваются в систему знаков.
А ведь есть ещё и созданные уже самим человеком объекты, как-то же зеркало, то есть человек также примеряет на себя творческую роль. И все они вступают в метафизический диалог; в этом смысле встреча зеркала и пейзажа тоже является метафизическим диалогом.
Из серии «Игра жестов». 1977
«Миг настоящего междувременья, присутствие которого позволяет обнаружить фотография, представляется мне действительной парадоксальной связью времён предыдущего и последующего. Этот миг таинствен сам по себе. Он — следствие присутствия артефакта. Он — бесконечное чудо начала и конца».

Органичность, с которой знаковая система Инфанте вписывается в естественную среду, действительно создаёт ощущение «диалога со Вселенной» в его работах. Это состояние также соотносится с идеями космизма, где Вселенной в несколько анимистическом духе присваивается одушевлённость, способность в какой-то особой форме взаимодействовать с людьми на уровне знаков.
Мотив взаимодействия двух участников диалога, естественного и рукотворного (или природного и человеческого/технического) — ключевой в процессе создания артефакта (слева — из цикла «Добавления». (1983).
Инфанте всегда рефлексирует сопоставление созданного человеком предмет и природы, причём рефлексия включает в себя как эстетическое, так и этическое начало.
«Если каким-то художникам близки идеи переустройства Божьего мира, то от меня они совсем далеки. По основательной традиции самого искусства я за уменьшение энтропии. Потому я в своем искусстве скорее созидаю, а не разрушаю».
Интерес Инфанте к техническому началу и привнесению рукотворного в природное можно связать с идеей распада традиционного образа космоса (или вселенной) под натиском стремительных перемен в Новое время и начало XX века. Идеальный космос, в котором миропорядок определялся божественной волей, заменился на хаотичную среду, в которой любое убеждение может быть подвергнуто сомнению и переоценке. В этой вселенной место человека неопределённое, а сам мир хрупкий. Это и есть та самая энтропия, уменьшить которую стремится Инфанте.
Присутствие артефакта не разрушает природу, а встраивается в миропорядок, наблюдаемый Инфанте. Микрокосм, создаваемый им в артефактах, решает проблему острого метафизического страха перед Вселенной, который возник в искусстве Нового времени и авангарда.
Рождение вертикали. 1962 / Точка в своем пространстве. 1964-1976 / Из цикла «К ночи». 2020
Пройдя через геометрические формы и кинетику к артефактам, Инфанте предлагает созерцать устройство Вселенной как оно есть, с природным и техническим началом, которое уже стало неотъемлемой частью нашей реальности. Бесконечность и неопределённость Вселенной тревожит Инфанте, по его признанию. Но это тревожность скорее порождает креативный процесс, который несёт в себе созидательное начало.
Артефакты создают ситуацию переосмысления космического порядка без интенции внести в него кардинальные изменения. Вместо этого они предлагают расширить восприятие и увидеть макрокосм в микрокосме. Присутствие артефакта (как аспекта присутствия человека) в мире — чудо со-бытия с бесконечным космосом.
Васильева В. В. Утопия космоса в книжной графике Франциско Инфанте. Человек и культура, № 1, 2022. Стр. 62-70.
10 хрестоматийных работ Франциско Инфанте // arzamas [Электронный ресурс]. 2025. https://arzamas.academy/materials/2510 (дата обращения: 25.03.2025).
Инфанте Ф. AUТОАЛЬБОМ. М.: Искусство XXI век, 2013. 672 с.
Проекты реконструкции звездного неба // Moscow Art Magazine [Электронный ресурс]. 2016. https://moscowartmagazine.com/issue/39/article/770 (дата обращения: 25.03.2025).
Инфанте: Infinitas // Артгид [Электронный ресурс]. 2009. https://artguide.com/posts/2825
Об инструменте своего искусства // Moscow Art Magazine [Электронный ресурс]. 1995. https://moscowartmagazine.com/issue/65/article/1366 (дата обращения: 25.03.2025).
Раппапорт А. «Внутренний космизм» в творчества Франсиско Инфантэ // Башня и лабиринт [Электронный ресурс]. 1982. https://papardes.blogspot.com/2012/05/1982.html (дата обращения: 25.03.2025).
Васильева В. В. Утопия космоса в книжной графике Франциско Инфанте. Человек и культура, № 1, 2022. Стр. 62-70.
10 хрестоматийных работ Франциско Инфанте // arzamas [Электронный ресурс]. 2025. https://arzamas.academy/materials/2510 (дата обращения: 25.03.2025).
Инфанте Ф. AUТОАЛЬБОМ. М.: Искусство XXI век, 2013. 672 с.
Проекты реконструкции звездного неба // Moscow Art Magazine [Электронный ресурс]. 2016. https://moscowartmagazine.com/issue/39/article/770 (дата обращения: 25.03.2025).
Инфанте: Infinitas // Артгид [Электронный ресурс]. 2009. https://artguide.com/posts/2825
Об инструменте своего искусства // Moscow Art Magazine [Электронный ресурс]. 1995. https://moscowartmagazine.com/issue/65/article/1366 (дата обращения: 25.03.2025).
Раппапорт А. «Внутренний космизм» в творчества Франсиско Инфантэ // Башня и лабиринт [Электронный ресурс]. 1982. https://papardes.blogspot.com/2012/05/1982.html (дата обращения: 25.03.2025).
Франциско Инфанте // fantlab [Электронный ресурс]. 2005. https://fantlab.ru/art1014 (дата обращения: 25.03.2025).
Франциско Инфанте // AZ museum [Электронный ресурс]. 2025. https://museum-az.com/artists/frantsisko-infante/?back=/art/nonkonformisty/spiral-ii/ (дата обращения: 25.03.2025).
Франциско Инфанте // Третьяковская галерея [Электронный ресурс]. 2025. https://www.tretyakovgallery.ru/searchУ/? query=Франциско%20инфанте
Коллекция Дениса Химиляйне // deniscollection [Электронный ресурс]. 2005. https://deniscollection.com/search/?query=Инфанте (дата обращения: 25.03.2025).
10 хрестоматийных работ Франциско Инфанте // arzamas [Электронный ресурс]. 2025. https://arzamas.academy/materials/2510 (дата обращения: 25.03.2025).