

В Викторианскую эпоху в Европе и США крайне остро стоял вопрос улучшения медицины. Со стремительной индустриализацией все больше людей скапливалось в городах, которые совершенно не готовых к такому притоку: в них не было адекватных водопроводов, компостные ямы переполнялись, грязь и следы жизни людей и лошадей скапливались на улицах. Современные доктора винили во всем миазмы, по сути перекладывая вину с самих нечистот на исходящий от них запах.

Многие откровенно боялись докторов и избегали походов в больницы, и для этого были весомые причины.
Например, при операции дела обстояли так: пациента резали на глазах у толпы студентов-врачей и просто зевак и, разумеется, в сознании (анестезия еще не использовалась), а первым приоритетом хирурга было резать достаточно быстро, чтобы пациент не умер от шока. Кроме того, поскольку причиной болезней считались миазмы, никто и не думал чистить инструменты от крови.

В чужом страхе перед докторами самые предприимчивые быстро увидели неосвоенный рынок.
Вскоре возникло огромное количество «аптекарей», предлагавших в качестве альтернативы всем возможным видам лечения свои лекарства.
Возникшая область «патентных лекарств» вошла в симбиоз с молодой, но перспективной индустрией рекламы, и вскоре от альтернативной медицины было не скрыться.
Что же они представляли из себя на самом деле? Это очень сильно отличалось от продавца к продавцу. В зависимости от везения вам могли попасться совершенно разные субстанции.
Кроме того, со временем стали появляться все более интересные альтернативы: к простым жидкостям и порошкам добавились различные «изобретения».
Из-за полной непрозрачности производства вкупе с фальшивыми положительными отзывами многим клиентам и в голову не приходило винить в новых проблемах со здоровьем свои лекарства.
Кроме того, продавцы здесь обладали куда большим влиянием, чем покупатели. Дойти до общественности истории о вреде «патентных» лекарств могли разве что, если жертвой был человек статусный.
Первый крупный скандал на этой почве случился вокруг смерти Эбена Байерса — спортсмена из высшего общества, который начал принимать радиоактивные лекарства после травмы ноги. Постепенно Байерс стал пить все больше радия, предполагая, что это поможет ему держаться в тонусе.
Сперва он потерял несколько зубов, потом — всю нижнюю челюсть. Пять лет спустя он скончался от раковых опухолей.
Публикация статей Адамса побудила правительство обязать продавцов лекарств указывать их состав и, хотя многих проблем это не решило, сама угроза «спугнула» очень многих продавцов.
Медленно, но верно вся индустрия сошла на нет.
…предположительно.
На самом же деле очень многие ее практики процветают до сих пор: от паразитирования на часто оправданном недоверии к настоящим докторам до укоренившихся приемов в рекламе.