Листая страницы этого календаря, вы не просто узнаёте о монстрах. Вы вступаете с ними в диалог. Вы признаёте их существование. А в мире, где вера стала редким и могущественным ресурсом, это признание равносильно приглашению. Они питаются нашим вниманием. Наш страх — это их кислород. Наше неверие — их лучшая маскировка.
Это не вторжение. Это пробуждение. Реальность истончается, как лёд под ногами, и сквозь неё проступают очертания того, что должно было оставаться скрытым. Мы сами проделали эту брешь — своим страхом, своим любопытством, своей ненасытной жаждой контакта с чем-то запредельным.
Они не ушли. Они никогда не уходили. Они просто притаились. Они — первобытный код реальности, сбой в матрице повседневности. И у них наконец-то появился свой календарь.
